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BREVE INFORME DE UN INDISCRETO

En Tacna, casi a fines de Octubre, Livio G6mez me confi6 la carta que
da comienzo a este poemario. Mucho después, en Lima y en Enero del mis-
mo ano, Mario Florian accedi6 a que yo secuestrara la segunda, Y a media-
dos de otro invierno térrido, yéndose ya el Domingo a Chaclacayo, Arturo
Corcuera le entreg6 a mi memoria una fotocopia de la Gltima. Aunque fue-
ron enviadas por correo las tres al mismo tiempo y en diferentes €pocas. Jun-
to con la destinada al pintor Andrés Zevallos, las redacté el poeta Marco
Antonio Corcuera.

Luis Alberto Sénchez ha escrito de €l que "es uno de los héroes de la
poesia nacional”. Y lo cree, creemos no solamente porque Marco Antonio
persiste en difundir la jugleria nuestra (a su empefio debemos los "Cuader-
nos Trimestrales de Poesia” y los concursos "El Poeta Joven del Per@") sino
también porque su obra literaria, justa més que ajustada, esencial mas que
breve, ha sabido guardar sobreviviendo tercamente inédita o dispersa por
aqui, por alld, sobre la arena parda, como Bs puertgs, donde Alcides Spelucin
sigue de pie, atento a la partida (o al arribo) sin término de su Nave Dorada.

Las cartas que aquf s¢ abren seguro borroneadas sin vanidad de poema,
tal vez por el desgaire que los hizo y el aire que las lleva, devinieron mas poe-
mas que los premeditados por vocacién de vuelo. De todo lo que en ellos la
poesia exige, dice o calla, inicamente la propia poesia sabifa. La sabia poesia
que luego de esta pagina sabran los corazones a los cuales ella fue, sin saber-
lo destinada.

La portada -la puerta- de este libro, augura, no inagura: El poeta espera
respuesta.

Leemos con urgencia sus sugerencias.

Como si recibiéramos, y a la vez escribiéramos, las cartas del amor.

Porque son, nada mas y nada menos, que cuatro cartas azules, desborda-
das, pensativas, huranas. Y sencillas.

De amor.
César Calvo



A MI HERMANO ARTURO

Pareciera que el tiempo y la distancia,
que ¢l ancestro redine y circunscribe,
1nos hubiera otorgado la prestancia

heredada del padre que nos vive
y ul darnos de vivir €l se alimenta.
Rio que en dos torrentes sobrevive

con una misma sed, y tan violenta
que no lo sacia nada ni desvia
y, mas aun, lo encausa y acrecienta.

Rio que es en nosotros Poesia

del amar que llevamos y traemos,
sin saber de quién es, si tuya o mia,
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la parte del cantar que nos debemos;
pues al ser de los dos, ya sin medida,
en dulce condominio ia tenemos.

Ella nos hace y hace que a la vida
y a la muerte nombremos con respeto,
A la muerte llegar, no es despedida:

nadie ha desentrafiado su secreto.
La vida, en cambio, desenigma todo:
es simple, sin misterio, su alfabeto,

Es preciso alabarla de algiin modo.

Su limite sin fin es el latido,
y su estancia el poema, nada y todo.
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